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Co spojuje osobnosti tak různorodé, jako jsou Václav Babinský, 
Prokop Diviš, Emil Holub, Jakub Hron Metánovský, Sidonie 
Nádherná či Emil Škoda? Seriál jejich portrétů, publikovaný 
původně časopisecky, pochází – jak se dříve psávalo – z pera Tomáše 
Čechtického, představitele staré žurnalistické školy v nejlepším 
smyslu toho slova.

Vím dobře, jak poctivě se pisatel na jednotlivé medailony připravoval, 
jak sháněl odbornou literaturu a sporné věci konzultoval s odborníky, 
až to někdy vypadalo, že o objektech svého zájmu má psát nikoli dvě 
stránky do společenského časopisu, nýbrž disertaci. Jenže takový už 
Tomáš Čechtický je. Co udělal, když měl napsat o Kilimandžáru? 
Zdolal jeho vrchol. A když měl dodat reportáž z Velké pardubické? 
Sám si její trať proběhl – a nadřel se jako kůň. 

Závidím pěkný čtenářský zážitek všem, kteří jej mají teprve  
před sebou. 

Jaromír Slomek
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ČESKÝ TOLKIEN

Jan Lukeš
12. července 1912 – 25. srpna 1977

Vytvořil šestnáct jazyků. Iškovsky psal i sbírky básní, 
například Oblačná pumpa (Ö vorlofimesa glup). Uvažoval 
o výrobě diamantů kulometem. Složil 36 oper. V Úderce 

z roku 1952 předepsal part samotnému Gottwaldovi. 
Lukeš byl lékař a génius tolkienovského střihu. Dožil 

ve starobinci pro choromyslné. Jak jinak?

••



14

P ůvodně je dermatologem. V  pa-
cienta se promění poté, co sepíše 

vyznání Můj mír, opak Hitlerova pam- 
fletu Mein Kampf (Můj boj). Ideolo-
gii svého „paxismu“ vtělí do plakátů, 
které rozvěsí po pražských ulicích. Na 
Boží hod roku 1945 svolá do katedrály 
sv. Víta valnou hromadu paxistů. Mís-
to plánovaného mírového puče si ho 
však podá policie a po ní psychiatři.

Profesor Zdeněk Mysliveček u něho 
roku 1946 diagnostikuje paranoid-
ní schizofrenii. To ho později vyviní 
z  útoků proti fujpalibonům. Tak po-
jmenuje v iškovštině komunisty. Ta je 
hlavní řečí planetky Astron. Tamní 
Království obojí Hesperie (iškovsky 
Ö šidlehár öd Öviva Hesupéribi) prá-
vě zachvátila fulpalibonská revoluce. 
Profesor fyziky Milhar s  dcerou Dar-
hojáné uniknou zkáze na podomácku 
sestrojeném hvězdoletu. Havarují ne-
daleko Berouna, kde právě Lukeš od-
počívá na chatě. Z profesora zbude jen 
škvarek, zato Darhojáné pojme Lukeš 
za manželku. O  planetce Astron z  ní 
vytěží zevrubné informace.

••
Nakreslí světadíly a  mapy tamních 
států, zalidní je národy a  sepíše slov-
níky šestnácti astronských jazyků 
(kimbelština, ryšština, kvádština atd.). 
Iškovštinu propracuje do fantastic-
kých hloubek. Napíše česko-iškovský 
slovník (Ö Lluorkand ishívičehyzin) 
obsahující pět tisíc hesel (sic!). Přeloží 
do iškovštiny svoji divadelní hru Cir-
kus Warwick (Znáwjů Warwick), také 
však pasáže z  rostlinopisu, evangelia 
a  vyšší matematiky. Tímto jazykem 
hovoří i několik postav z jeho jedenác-
tidílného románu Dcera vědy (Ö džil-
da farmábi).

Věda je další fasetou jeho talentu. 
Věří, že z  cínu a  draslíku se úderem 
blesku zrodí zlato. Vyvine bleskoche-

mii alias fulgulární chemii, jejíž fialové  
neony v  Postřižinách tak půvabně 
elektrizují Magdu Vášáryovou. Topí 
sušenými výkaly v kostkách a uvažuje 
o mumifikaci mrtvol vodním sklem.

Vymyslí sférické automobily. Hodlá 
je prohánět pod Prahou kanály ve stylu 
potrubní pošty. I Le Corbusiera předčí 
činžák pro deset tisíc obyvatel, ovinu-
tý serpentinami silnic. Dobu předstih-
nou bordely plné gumových slečen 
a  hřbitovy jako chladírny se zmraze-
nými nebožtíky. Ve stadiu hypotéz 
zůstane syntoláda, syntetická čokolá-
da složená z potravinářského odpadu 
a drcených pneumatik. Nedotáhne ani  
hypnodrom neboli cestování ve spán-
ku, osvětlování ulic televizí, školu jíz-
dy na motocyklu s trolejem nebo výro-
bu diamantů kulometem.

Pobírá invalidní důchod a přiživuje 
se prodejem rukopisů psychiatru Jaro-
slavu Stuchlíkovi. Najdou se v profe-
sorově pozůstalosti. Výjimkou je dílo 
hudební. Lukeš složí 36 oper, 14 sym-
fonií, dvě mše a jedno rekviem. Profe-
sor Stuchlík si do smrti myslí, že jde 
o fikci. Pacient mu nikdy neukáže ani 
notu. Až v 90. letech pronikne badatel 
Jan Hýsek do sklepení bohnické léčeb-
ny a  partitury zachrání. Lukešovský 
znovuobjevitel, psycholog a  kulturo-
log Vladimír Borecký, o  jejich hratel-
nosti autorovi těchto řádek před lety 
řekl: „Psal je způsobem, který je pro 
odborníka těžko čitelný, nebo se ne-
našli tací, kteří by byli ochotni s  jeho 
notací zápasit.“

Z  Lukešových symfonií stojí za 
zmínku čtvrtá Exotica, pátá Eroica 
a šestá Erotica. Osmou Nedokončenou 
úmyslně nedokončí, zato dopíše Schu-
bertovu Nedokončenou. Jedenáctá 
Bellica (Válečná) zní rykem bitvy. Lu-
keš ji složí pro dvanáct tympánů, šest 
bubnů, osm pušek, tři kulomety a po-
plachovou sirénu.



AUTOPORTRÉT. Svá díla ilustroval, z fotografií se dochoval jen amatérský snímek.
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Nejslavnější z  jeho oper je Úderka. 
Autor věnuje part prezidentu Gott-
waldovi. Má přezpívat svůj projev Ku-
předu za rozšíření dělnického hnutí. 
Partitura doputuje přes ÚV KSČ do 
Národního divadla, kde se jí chopí šéf 
opery Zdeněk Chalabala (Lukeš ho 
tituluje Halabala). Gottwaldovu roli 
převezme národní umělec Zdeněk Vo-
tava. Zasáhne však Zdeněk Nejedlý, 
který v  opeře odhalí parodické rysy. 
Koloraturní trylkování subret zdobí-
cích na štaflích Stalinův portrét k tako-
vému závěru přímo vybízí, Lukeš však 
hrozbu díky diagnóze ustojí. 

Podařený je rovněž druhý díl Prodané 
nevěsty blasfemicky nazvaný Pád rodu 
Míchova. Mařenka s Jeníkem štěstí ne- 
udělala. Manžel pije, tříletý Ivánek má 
psotník a Vašek honí po polích školač-
ky. Druhé dějství začíná smrtí Ivánka. 
Vašíka čeká blázinec, čemuž čelí vytr-
valou masturbací „mistrně vystiženou 
tremolem kontrabasů a  rytmizovaný-
mi intervaly violončel“.

Potud autor ve spisu Můj život 
v  hudbě. Schizofrenie, nebo encyklo-
pedický výsměch době i sobě? Čtenář 
si nemůže být jist. Lukeš po Stuchlí-
kově smrti v  roce 1967 už jen živoří. 
Zemře ve starobinci pro choromyslné 
v Terezíně. Profesor Borecký ho ozna-
čí za hraniční případ. A ty, jak známo, 
nepatří nikam.

Jan Lukeš

u �1938 promoval na Lékařské 
fakultě UK

u �1939 dermatologická klinika 
v Praze

u 1941–1943 kožní ústav v Motole
u �1943–1945 praxe v Německém 

Brodě, Třebíči, Lounech, 
závodní lékař Avie Letňany

u �25. prosince 1945 zatčen 
a hospitalizován na psychiatrii 

u �únor 1946 diagnóza paranoidní 
schizofrenie; střídal dělnické 
profese

u �1947–1967 profesor Jaroslav 
Stuchlík ho podporoval 
odkupováním rukopisů

u �1951 sekundář v psychiatrické 
léčebně Kosmonosy

u �1952 zbaven svéprávnosti, 
trvalý invalidní důchod

u �1970 požádal o hospitalizaci 
v Bohnicích

u �knižně vyšlo: Dekadentův 
lós (poezie 1999); Z knižnice 
iškovské kultůry (2000); Můj 
život v hudbě (2003)


